«Каждый писатель немного вор», — гласит старая литературная максима. Но что, если этот вор переходит границы дозволенного, присваивая себе не только идеи, но и чужие истории? В своем новом романе «Йеллоуфейс» Ребекка Куанг препарирует не только феномен литературного плагиата, но и саму душу современной культурной индустрии. Её книга — одновременно захватывающий психологический триллер, беспощадная социальная сатира и глубокое исследование темных закоулков творческой души.
Джун Хейворд могла бы стать героиней классической трагедии. Как Сальери, отравленный завистью к моцартовскому гению, она одержима чужим талантом. Но в отличие от пушкинского персонажа, Джун идет другим путем. Она совершает изощренное убийство чужого произведения, методично вытравливая из него всё живое и подлинное, подменяя оригинальный голос автора своим бледным подражанием.
История Джун Хейворд начинается как хроника несостоявшегося писательского успеха. Её первая книга вышла, но осталась незамеченной — всего лишь одна из тысяч проходных романов, ежегодно пополняющих книжные полки. Однако Джун жаждет успеха и признания. Она ощущает себя недооценённой, угнетённой индустрией. И действительно — настоящая трагедия Джун не в том, что её отвергли, а в том, что её приняли — но лишь как автора среднего уровня. И вот, иссушающее осознание собственной несостоятельности и творческое бесплодие — отсутствие новых идей — толкают её на путь литературного паразитизма.
Одна ночь меняет всё... Афина, её гораздо более успешная подруга-писательница, внезапно умирает. И Джун принимает судьбоносное решение — украсть рукопись ещё не изданного романа Афины «Последний фронт». Отредактировав текст, «улучшив» его, Джун выдает роман за свой. Так начинается её стремительный взлет — слава, деньги, премии, внимание критиков... Она получает всё, о чём мечтала…
Ребекка Куанг конструирует свой роман как психологический триллер, где главное преступление совершается даже не в момент кражи рукописи, а в процессе её «улучшения». С хирургической точностью автор показывает, как текст постепенно теряет свою душу. Джун не просто крадет его — она перекраивает его, делает «доступнее», тем самым уничтожая некогда бывшую там авторскую глубину. Она намеренно смягчает язык, упрощает структуру, изменяет персонажей. Её правки — это попытка подогнать сложный текст под собственный ограниченный интеллектуальный уровень.
Принципиальный момент романа — показ механизма популяризации. Куанг демонстрирует, как из заурядного человека можно создать медийную личность: правильный пиар, маркетинговые стратегии, выверенные публичные высказывания, заготовленные шаблоны поведения. И вот, некогда посредственная писательница Джун Хейворд превращается в Джунипер Сонг — сконструированный литературный бренд — писателя, который в самом деле мог бы написать книгу о китайских рабочих времен Первой мировой войны.
То же самое происходит с книгой, которую она украла, — подменяются основные идеи и смысл текста ради того, чтобы угодить массовому вкусу. И в этой подмене Джун находит свою «ценность»: она убеждена, что она «улучшает» текст, хотя на самом деле обкрадывает его, унижая оригинальную идею и заменяя её собственными поверхностными трактовками.
Мастерство Куанг особенно ярко проявляется в создании психологических портретов героинь. Джун — довольно интересный персонаж, её драма заключается в неспособности примириться с собой. Её одержимость успехом Афины переходит границы простой зависти, превращаясь в своеобразную форму психологического вампиризма. Каждый шаг Джун на пути к литературной славе — это шаг в бездну нравственного падения, и Куанг заставляет нас следить за этим падением с болезненным, почти вуайеристским интересом.
«Йеллоуфейс» также можно читать как многоуровневую метафору современного общества потребления. Процесс «улучшения» романа Афины — это аллегория того, как массовая культура перемалывает и обесценивает подлинное искусство. Джун, превращающая сложный, многогранный текст в удобоваримый продукт массового потребления, символизирует торжество маркетинга над искусством, формы над содержанием.
Особенно тонко Куанг работает с темой культурной апроприации. В контексте романа это не просто модная социальная проблематика, а глубокое исследование механизмов присвоения и обесценивания культурного опыта. Афина — американка китайского происхождения, которая написала многослойный роман о китайских рабочих, завербованных британским правительством и оказавшихся на союзническом фронте в годы Первой мировой войны. История кражи рукописи становится метафорой более масштабного культурного воровства, когда сложный, специфический опыт присваивается и упрощается до уровня экзотического товара. Джун не просто крадет текст — она присваивает себе чужой культурный опыт, историю, идентичность.
«Йеллоуфейс» — безжалостное зеркало, в котором отражаются не только пороки издательской индустрии, но и более глубокие проблемы современного общества: кризис подлинности, этическая размытость, торжество формы над содержанием. И самое главное — это история о том, как погоня за внешним успехом может привести к потере собственной идентичности. Ведь в конце концов в самооправдательной логике Джун скрыта её главная трагедия — несмотря на всю свою амбициозность, она никак не может стать тем, кем она на самом деле хочет быть — честным и талантливым писателем.
С вами была Гузель Зиятдинович. Ставьте лайки и подписывайтесь на канал!
